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Pallarés, Moreno, José Jurado Morales, Virtudes Serrano, José Miguel 
Medina Gallego y José Monleón- ofrecen perspectivas originales sobre 
una gran variedad de obras dramáticas. 
El Don Juan ensayístico es, predominantemente, el de Marañón, que 
presenta a Don Juan como enfermedad social: «considerar a Don Juan 
como supervarón o ideal masculino es un error absoluto, 'funesto'», en 
palabras de Isabel Paraíso (320). Maeztu y Bergamín son objetos de aná-
lisis de Genara Pulido Tirado y Ángel Vázquez Medel, respectivamente. 
Cinco versiones narrativas -de Blanca de los Ríos, Picón, Azorín 
(tanto en su Don Juan como en su Doña Inés) y Torrente Ballester-
forman el núcleo de la tercera parte del libro, donde encontramos estu-
dios de Nieves Vázquez Recio, Emilio Miró, Pérez-Bustamante y Francis-
co Javier Diez de Revenga. Según este último, es Torrente el que devuel-
ve a Don Juan «su estatuto mítico, perdido después de los trotamundos 
románticos» ( 488). 
Finalmente, Luis Miguel Fernández estudia los «polisistemas» (lite-
ratura y cine) de Don Juan. No es una mera lista de versiones cinemato-
gráficas (parece que hay más de cincuenta en todo el mundo) sino un 
cuidadoso análisis de dos versiones de Ricardo de Baños (de 1910 y 
1921), una de Sáenz de Heredia (1950) y otra de Gonzalo Suárez («Don 
Juan en los infiernos», 1991 ). 
Una excelente bibliografía de obras citadas concluye este divertido e 
informativo volumen. El lector echa de menos un índice de nombres y 
títulos para mayor utilidad y facilidad de consulta, pero la editora ha 
logrado una valiosa colección de estudios sobre el drama español que ha 
tenido más eco dentro y fuera de España que ningún otro. 
University of Virginia DAVID T. Grns 
Harold Raley. A Watch over Mortality. The Philosophical Story of Julián 
Marías. Albany, State University of New York Press, 1997, 289 pp. 
Una de las características más notables del pensamiento y vida de 
Julián Marías es su continuidad coherente a lo largo de dos etapas, pe-
riodos y acontecimientos de diversa índole, en que se contextualiza la 
existencia de este ensayista. Harold Raley, en el estudio monográfico A 
Watch over Mortality, ofrece una visión panorámica de dicha congruen-
cia, alejada de cualquier tipo de ruptura, cambio de rumbo o arrepenti-
miento respecto a posturas adoptadas en el pasado. Tal vez sea este ras-
go el más notable que distingue a la producción literaria de Marías en 
comparación con otros pensadores de su misma o aproximada edad. 
Baste recordar que Pedro Lafn Entralgo, en Descargo de conciencia, y 
hasta el propio José Luis L. Aranguren, en Memorias y esperanzas espa-
ñolas, se vieron precisados a reconocer con sinceridad ciertas opciones 
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políticas e injustos flirteos con situaciones sociales que llegaron poste-
riormente a rechazar. Por el contrario, Marías no necesita dar tal giro a 
su pensamiento, ni tampoco modificarlo sustancialmente, porque su 
compromiso existencial a favor de un sentimiento democrático de liber-
tad, anclado en la vida en cuanto realidad radical, ha sido y es constan-
te, sin admitir componendas acomodaticias con un sistema político que, 
desde sus comienzos, siempre rechazó. A tal respecto, Raley sabe seña-
lar, con gran acierto, que Marías no se ha visto precisado ni a ocultar ni 
a negar parte de su pasado. A esto conviene añadir que lo que tal ensa-
yista escribió hace más de cincuenta años no difiere prácticamente en 
nada de las posturas adoptadas por él en su producción literaria más 
reciente. Es posible que a lo largo de tantos escritos se observe un cier-
to cambio de énfasis, sobre todo cuando decide recalcar una temática 
más concreta, a partir de mediados del decenio de los setenta. No obs-
tante, tanto la corriente de pensamiento desarrollada por Marías, como 
su correspondiente compromiso existencial, mantienen una admirable 
congruencia, que no es estancamiento inamovible, ni tampoco rigidez 
paralizante, sino fidelidad a la filosofía de la vida, aprendida de lo ex-
puesto y enseñado por Ortega y Gasset. 
Raley presenta el pensamiento de Marías sumergido de tal manera 
en su propia vida que se atreve a caracterizar el proceder discursivo de 
A Watch over Mortality, como una biografía filosófica. Tal método crítico 
se encuentra en consonancia con la convicción conceptual, compartida 
por Ortega y Marías, según la cual la vida es la realidad fundacional de 
la filosofía. Es precisamente dicha vida la que constituye y favorece la 
coherencia .interna de un pensamiento nunca clausurado y siempre en 
continuo dinamismo enriquecedor. A tal efecto no debe perderse de vis-
ta que la vida es una tarea frontal y futurista, en la que se proyecta una 
superación del pasado, el cual no es negado ni ignorado, sino preserva-
do como factor arrojador de inteligibilidad tanto sobre el presente como 
sobre el futuro. A esta tarea dilucidatoria se dedica Marías, por ejemplo, 
en El método histórico de las generaciones, al desarrollar conceptualmente 
lo adelantado por Ortega en El tema de nuestro tiempo y En torno a 
Galileo, o al reflexionar sobre la historia en España inteligible, ofrecien-
do una visión más completa y filosóficamente estimulante que la esbo-
zada por su maestro en España invertebrada. No está de más, por tanto, 
puntualizar que cuando Marías insiste en aludir a referencias empíricas 
procedentes de la realidad histórica, lo que está haciendo es evidenciar 
el asentamiento de su filosofía en la vida, la cual solamente tiene senti-
do desde el punto de vista de la consideración del futuro, es decir; en su 
dimensión proyectista. Basándose en este juicio crítico, Raley reconoce 
que la aportación original de Marías a la filosofía consiste principalmente 
en dicho asentamiento del desarrollo conceptual del pensamiento en la 
vida personal o biografía. Con anterioridad a lo expuesto por este ensa-
yista, no se habían llegado a precisar los requisitos de la vida personal 
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necesarios para llevar a cabo tal tarea filosófica. Marías en La estructura 
social y Antología metafísica establece los medios teóricos e instrumen-
tos conceptuales de análisis orientados a ayudar a entender la trama de 
las estructuras biográficas de la vida. 
Además de esclarecer la congruencia raciocinante del pensamiento de 
Marías y de subrayar la consiguiente dimensión biográfica de esta filo-
sofía, Raley reconoce una y otra vez la inconfundible influencia de Orte-
ga en los planteamientos de su discípulo, aunque también sabe delimi-
tar con claridad lo que distingue a los dos pensadores. De lo expuesto 
en A Watch over Mortality se desprende que el extendido tópico, según el 
cual los escritos de Marías no sirven sino para divulgar los de Ortega, 
careciendo así de cualquier interés filosófico que fuera más allá de una 
actitud apologética de defensa de tales textos ensayísticos, no tiene soli-
dez aceptable. Aunque es cierto que el pensamiento de Marías sería in-
concebible sin el de Ortega, aquél sigue explorando y desarrollando los 
rumbos filosóficos abiertos por éste. Quizás aquí se encuentre una de las 
aportaciones más sobresalientes de los escritos de Marías respecto a los 
de Ortega. Son muchos los estudios críticos que, desde diversas perspec-
tivas, se han hecho sobre este filósofo, clave en el pensamiento español 
del siglo xx. Sin embargo, parece que Marías es el único que ha prolon-
gado la filosofía de Ortega, sacando las pertinentes consecuencias, apli-
cándolas a situaciones existenciales a la altura de los tiempos y del de-
sarrollo de los acontecimientos de este siglo. Conviene no perder de vista 
dicha tarea ensayística de Marías, la cual sobresale todavía más si se tie-
ne en cuenta que otros discípulos de Ortega han intentado llevar a cabo 
un trabajo parecido, sin conseguirlo. Piénsese, por ejemplo, en el pro-
yecto nunca realizado, de Aranguren, de desarrollar el pensamiento éti-
co de su maestro. Ahora bien, aun evidenciando la deuda que Marías 
tiene en relación con Ortega y prestando también atención a lo realiza-
do por aquél para continuar lo iniciado por éste, Raley sabe, con suma 
precisión de matices y conocimiento de causa, delimitar el pensamiento 
de ambos escritores, aludiendo a notables diferencias. Por ejemplo, en A 
Watch over Mortality, se establece explícitamente que frente al desdén o 
ignorancia interesada, ostentados por Ortega respecto a lo escrito por 
Unamuno, Marías contrapone una actitud de gran entendimiento y acep-
tación de las aportaciones existencialistas de una de las mentes más lú-
cidas del panorama intelectual del siglo xx. 
Raley defiende que el acercamiento de Marías al pensamiento de 
Unamuno se encuentra en plena consonancia con los planteamientos fi-
losóficos de Ortega en favor de la vida. Se debe precisamente a tales 
premisas, en las que se basa la línea raciocinante seguida por Marías, el 
hecho de que éste postule, igual que Unamuno, la inmortalidad. Si la 
vida es una tarea inacabada, tal y como se desprende de los escritos de 
Ortega, la mortalidad supondría un fin inaceptable. Por consiguiente, 
Marías sabe detectar en el pensamiento de su maestro una proximidad 
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hacia el de Unamuno, que quizás ni uno ni otro quisieron reconocer, o 
de la que tal vez no fueron conscientes. Sin embargo, desde otro punto 
de vista, Raley descubre una diferencia fundamental entre la inmortali-
dad postulada por Unamuno y la de Marías. No cabe duda alguna de 
que en Del sentimiento trágico de la vida y La agonía del cristianismo 
existe un ansia incontrolable de vivir eternamente. Tal anhelo es osten-
tado por el propio sujeto reflexionante, ensimismado en su condición 
existencial. Ahora bien, en Marías la inmortalidad está postulada, no 
basándose en las exigencias de un yo que se resiste a perecer, sino en 
las de los demás seres humanos con los que se convive intersubjetiva-
mente. En consecuencia, hay una apertura existencial y una generosidad 
desinteresada en el pensamiento de Marías muy superior a lo que evi-
dencian los escritos de Unamuno. En A Watch over Mortality, se aprecia 
tal postura intelectual de Marías, reconociendo, con elegancia y brillan-
tez expositora, los méritos de un ensayista que ha sabido conectar exis-
tencial y socialmente con el pensamiento español que le ha precedido. 
Raley consigue establecer tales vínculos, al mismo tiempo que señala las 
diferencias notables y estimulantes con las que Marías completa lo ade-
lantado por Unamuno y Ortega, aproximándose críticamente también a 
lo vivido de forma inacabada durante la historia de España. 
Wayne State University FRANCISCO JAVIER HIGUERO 
Rebeca Haidt. Embodying Enlightenment. Knowing the Body in Eigh-
teenth-Century Spanish Literature and Culture. New York, St Martin's 
Press, 1998, 279 pp. 
Rebeca Haidt ofrece en este libro una aportación novedosa y suma-
mente estimulante en los estudios dieciochescos. Sólo por la capacidad 
de Haidt para provocar una reflexión más profunda y por su apasionada 
sutileza para inducir a la utilización de nuevos enfoques en el estudio 
de la cultura del xvm ya quedaría justificada la necesaria lectura de esta 
obra. No son ésas, como se verá, las únicas razones que hacen recomen-
dable y urgente el libro de Haidt. Un libro que se presenta claramente 
organizado en dos bloques diferenciados. El primero -que ocupa los 
capítulos 1 y 2- se concentra inicialmente en la problemática médica 
de nombrar-conocer el cuerpo, seguido de un análisis sobre el modo en 
que la poesía erótica se construye como dialéctica entre ver y sentir el 
cuerpo del otro (que, para Haidt, es siempre femenino, ya que la mirada 
es siempre masculina). El segundo bloque se dedica a analizar la repre-
sentación-construcción del cuerpo masculino en la cultura de la época; 
primero, enfocándose en la figura del petimetre; luego, estudiando la 
imagen del hombre de bien, contrapuesta a la anterior. Precedidos por 
una Introducción y cerrados con una Conclusión, el libro se completa 
con una lista de obras citadas y un índice onomástico y temático. 
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